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Q:	
  	
  	
  CITY	
  OF	
  MIRRORS	
  is	
  a	
  great	
  title.	
  How	
  did	
  you	
  come	
  up	
  with	
  it?	
  
	
  
A:	
  	
  I	
  had	
  a	
  difficult	
  time	
  finding	
  a	
  title.	
  	
  Sunset	
  Boulevard,	
  the	
  famous	
  street	
  in	
  Los	
  Angeles,	
  is	
  almost	
  
a	
  character	
  in	
  the	
  book.	
  	
  So	
  I	
  had	
  such	
  titles	
  as	
  Taking	
  Sunset,	
  Leaving	
  Sunset.	
  	
  	
  Yuck!	
  	
  I	
  was	
  talking	
  
about	
  my	
  plight	
  with	
  a	
  writer	
  friend	
  who	
  kept	
  saying	
  the	
  title	
  has	
  to	
  reflect	
  Hollywood	
  and	
  Los	
  
Angeles.	
  	
  I	
  told	
  her	
  that	
  the	
  Indians	
  once	
  referred	
  to	
  Los	
  Angeles	
  as	
  ‘The	
  City	
  of	
  Smoke’.	
  	
  (LA	
  is	
  a	
  
basin	
  and	
  it	
  holds	
  the	
  fog	
  and	
  mist	
  and	
  what	
  would	
  later	
  become	
  smog).	
  Musing,	
  she	
  said,	
  “	
  City	
  of	
  
Smoke…	
  City	
  of	
  Smoke	
  and	
  Mirrors.”	
  	
  We	
  looked	
  at	
  each	
  other	
  then	
  blurted	
  in	
  unison,	
  “City	
  of	
  
Mirrors.”	
  	
  Sometimes	
  two	
  heads	
  are	
  better	
  that	
  one.	
  	
  The	
  title	
  captures	
  a	
  city	
  of	
  constant	
  reflected	
  
images	
  and	
  self	
  love,	
  but	
  it	
  also	
  has	
  enough	
  mystery	
  to	
  make	
  it	
  work	
  for	
  a	
  suspense	
  novel.	
  	
  Now	
  I’m	
  
trying	
  to	
  find	
  a	
  title	
  for	
  the	
  next	
  novel.	
  
	
  
	
  
Q:	
  	
  You	
  spent	
  many	
  years	
  acting	
  in	
  Hollywood—with	
  actors	
  such	
  as	
  Clint	
  Eastwood,	
  James	
  
Caan,	
  and	
  Alan	
  Alda—and	
  CITY	
  OF	
  MIRRORS	
  exposes	
  the	
  moral	
  decay	
  of	
  the	
  industry.	
  What	
  
experiences	
  did	
  you	
  have	
  that	
  informed	
  this	
  aspect	
  of	
  the	
  story?	
  
	
  
A:	
  	
  It’s	
  not	
  just	
  Hollywood.	
  Moral	
  decay	
  is	
  pervasive	
  in	
  our	
  society.	
  Look	
  at	
  what’s	
  happening	
  in	
  
football.	
  	
  Look	
  at	
  our	
  politics.	
  	
  How	
  did	
  we	
  end	
  up	
  glorifying	
  Snookie,	
  Kim,	
  and	
  Paris?	
  	
  Who	
  are	
  
these	
  women?	
  	
  They	
  are	
  Moral	
  Decay	
  for	
  Dummies.	
  	
  	
  
	
  
Hollywood	
  has	
  it's	
  own	
  particular	
  kind	
  of	
  immorality.	
  	
  It’s	
  survival	
  of	
  the	
  fittest.	
  Betrayal	
  is	
  a	
  way	
  
life.	
  William	
  Faulkner	
  once	
  said,	
  “Hollywood	
  is	
  the	
  only	
  place	
  where	
  you	
  can	
  get	
  knifed	
  in	
  the	
  back	
  
while	
  climbing	
  a	
  ladder.”	
  In	
  City	
  of	
  Mirrors	
  betrayal	
  is	
  another	
  form	
  of	
  moral	
  decay	
  and	
  it	
  
permeates	
  the	
  entire	
  book.	
  	
  	
  Yes,	
  there	
  are	
  actors,	
  producers,	
  and	
  directors	
  who	
  would	
  kill	
  their	
  
mother	
  for	
  an	
  Oscar.	
  	
  It’s	
  not	
  a	
  very	
  subtle	
  business.	
  If	
  people	
  think	
  you	
  are	
  gaining	
  a	
  little	
  attention,	
  
a	
  little	
  fame	
  they	
  will	
  want	
  a	
  piece	
  of	
  you.	
  	
  A	
  little	
  chip	
  off	
  your	
  soul.	
  	
  I	
  remember	
  being	
  alone	
  in	
  the	
  
make-­‐up	
  room	
  on	
  the	
  Universal	
  lot	
  and	
  staring	
  at	
  myself	
  in	
  the	
  mirror.	
  	
  	
  I	
  could	
  feel	
  this	
  abyss	
  
between	
  my	
  lush	
  reflection	
  and	
  myself.	
  	
  It	
  frightened	
  me.	
  	
  
	
  
	
  
Q:	
  	
  The	
  life	
  of	
  an	
  actress	
  is	
  much	
  different	
  from	
  the	
  life	
  of	
  a	
  writer.	
  One	
  is	
  very	
  much	
  in	
  the	
  
public	
  eye	
  whereas	
  the	
  other	
  can	
  be	
  completely	
  isolated.	
  How	
  did	
  you	
  transition	
  from	
  
actress	
  to	
  author?	
  
	
  
A:	
  	
  It	
  wasn’t	
  easy.	
  	
  But	
  you	
  have	
  to	
  remember	
  I	
  always	
  wanted	
  to	
  be	
  a	
  writer	
  When	
  I	
  finally	
  got	
  the	
  
courage	
  to	
  quit	
  acting	
  everybody	
  thought	
  I	
  was	
  crazy.	
  	
  And	
  told	
  me	
  so.	
  	
  You	
  have	
  to	
  be	
  a	
  little	
  bit	
  
crazy	
  to	
  go	
  against	
  the	
  grain.	
  	
  What	
  I	
  did	
  not	
  anticipate	
  was	
  the	
  isolation,	
  and	
  the	
  self-­‐discipline	
  that	
  
writing	
  requires.	
  	
  I	
  was	
  never	
  late	
  to	
  the	
  set	
  because	
  a	
  hundred	
  people	
  were	
  waiting	
  for	
  me,	
  
depending	
  on	
  me.	
  	
  There	
  was	
  nobody	
  waiting	
  or	
  depending	
  on	
  me	
  when	
  I	
  walked	
  into	
  my	
  office	
  
alone.	
  	
  There	
  was	
  no	
  chair	
  with	
  my	
  name	
  on	
  it,	
  nobody	
  to	
  tell	
  me	
  how	
  great	
  I	
  was,	
  to	
  get	
  me	
  coffee,	
  
to	
  fix	
  my	
  hair.	
  	
  The	
  empty	
  page	
  was	
  daunting.	
  But	
  I	
  wanted	
  this	
  more	
  than	
  anything.	
  	
  Soon	
  I	
  began	
  
to	
  like	
  the	
  quiet	
  that	
  surrounded	
  me,	
  that	
  allowed	
  my	
  imagination	
  to	
  flourish.	
  	
  Slowly,	
  I	
  learned	
  self-­‐
discipline.	
  I	
  had	
  to	
  care	
  more	
  than	
  anybody.	
  	
  Writing	
  took	
  a	
  different	
  kind	
  of	
  creative	
  strength	
  than	
  
acting,	
  but	
  I	
  knew	
  I	
  had	
  it	
  in	
  me.	
  	
  When	
  I	
  got	
  my	
  very	
  first	
  check	
  for	
  The	
  Lady	
  of	
  the	
  House,	
  a	
  play	
  I	
  
wrote,	
  I	
  knew	
  I	
  had	
  become	
  a	
  professional.	
  	
  
	
  



	
  
Q:	
  	
  What	
  are	
  some	
  of	
  your	
  most	
  fond	
  memories	
  of	
  your	
  time	
  acting?	
  
A:	
  	
  	
  The	
  camaraderie	
  among	
  the	
  crew	
  and	
  the	
  actors.	
  	
  The	
  practical	
  jokes	
  and	
  shared	
  humor.	
  	
  There	
  
are	
  a	
  lot	
  of	
  good	
  people	
  in	
  the	
  business.	
  	
  And	
  I	
  loved	
  listening	
  to	
  actors	
  sharing	
  stories	
  like	
  a	
  band	
  of	
  
gypsies	
  sitting	
  around	
  their	
  camp	
  fire,	
  very	
  chic	
  camp	
  fire	
  to	
  be	
  sure.	
  	
  	
  
	
  
	
  
Q:	
  	
  Is	
  it	
  true	
  that	
  CITY	
  OF	
  MIRRORS	
  came	
  from	
  a	
  short	
  story	
  collection	
  based	
  on	
  your	
  book’s	
  
protagonist,	
  Diana	
  Poole?	
  Why	
  did	
  you	
  decide	
  to	
  develop	
  this	
  into	
  a	
  novel?	
  	
  	
  
	
  
A:	
  	
  I	
  was	
  asked	
  to	
  write	
  a	
  short	
  story	
  for	
  the	
  Sisters	
  in	
  Crime	
  Anthology.	
  	
  	
  I	
  knew	
  that	
  I	
  wanted	
  to	
  
write	
  about	
  Hollywood,	
  which	
  I	
  hadn’t	
  done	
  to	
  any	
  extent	
  in	
  my	
  play	
  or	
  my	
  first	
  two	
  novels.	
  	
  I	
  Also	
  
knew	
  I	
  wanted	
  an	
  actress	
  to	
  be	
  the	
  narrator.	
  	
  	
  I	
  thought	
  it	
  would	
  be	
  more	
  interesting	
  if	
  she	
  was	
  
older,	
  alone,	
  and	
  had	
  to	
  go	
  back	
  to	
  acting	
  to	
  earn	
  a	
  living.	
  So	
  I	
  gave	
  her	
  a	
  recently	
  dead	
  husband.	
  
And	
  her	
  age	
  would	
  give	
  a	
  very	
  particular	
  female	
  perspective	
  to	
  the	
  story.	
  	
  Voila!	
  	
  Diana	
  Poole	
  was	
  
created.	
  	
  	
  A	
  character	
  in	
  a	
  short	
  story	
  should	
  be	
  done	
  with	
  just	
  few	
  deft	
  brushstrokes.	
  	
  As	
  I	
  
continued	
  to	
  write	
  the	
  short	
  stories	
  and	
  Ellery	
  Queen	
  continued	
  to	
  publish	
  them,	
  I	
  realized	
  that	
  
Diana	
  would	
  also	
  make	
  a	
  great	
  protagonist	
  in	
  a	
  novel.	
  	
  The	
  Diana	
  Poole	
  I	
  thought	
  I	
  knew	
  in	
  the	
  short	
  
stories	
  paled	
  against	
  the	
  large	
  canvas	
  of	
  a	
  novel.	
  	
  I	
  had	
  to	
  create	
  a	
  more	
  complex	
  past	
  for	
  her.	
  So	
  I	
  
gave	
  her	
  not	
  only	
  a	
  dead	
  husband,	
  but	
  also	
  a	
  dead	
  mother	
  that	
  she	
  had	
  never	
  made	
  peace	
  with.	
  	
  
	
  
	
  
Q:	
  	
  Were	
  any	
  of	
  the	
  characters	
  in	
  CITY	
  OF	
  MIRRORS	
  inspired	
  by	
  real	
  people?	
  Is	
  Diana	
  Poole	
  
really	
  you?	
  	
  
	
  
A:	
  	
  I	
  honestly	
  can’t	
  look	
  at	
  any	
  character	
  that	
  I	
  created	
  and	
  say	
  that	
  is	
  so	
  and	
  so.	
  	
  Writers	
  are	
  
scavengers.	
  We	
  take	
  bits	
  and	
  pieces	
  from	
  people	
  we	
  know	
  and	
  love,	
  from	
  people	
  we	
  know	
  and	
  don't	
  
love,	
  and	
  from	
  people	
  we	
  don't	
  know	
  at	
  all.	
  We	
  	
  eavesdrop	
  on	
  	
  strangers	
  	
  in	
  	
  Starbucks	
  	
  and	
  
restaurants.	
  	
  	
  I	
  was	
  in	
  Nordstrom’s	
  trying	
  on	
  shoes	
  when	
  I	
  saw	
  a	
  man	
  dressed	
  in	
  baggy	
  Bermuda	
  
shorts,	
  a	
  Hawaiian	
  shirt,	
  and	
  wearing	
  Uggs	
  on	
  his	
  feet.	
  Uggs?	
  	
  Why	
  Uggs?	
  He	
  looked	
  like	
  a	
  big	
  kid.	
  
His	
  image	
  stayed	
  with	
  me,	
  and	
  Ryan	
  Johns,	
  Diana	
  Poole’s	
  neighbor,	
  was	
  born.	
  	
  In	
  the	
  same	
  day	
  I	
  lost	
  
a	
  beautiful	
  paisley	
  wrap.	
  	
  A	
  short	
  story	
  called,	
  Losing	
  It,	
  came	
  out	
  of	
  that.	
  	
  	
  All	
  in	
  all,	
  not	
  a	
  bad	
  day	
  for	
  
a	
  writer.	
  	
  I	
  suppose	
  Diana	
  is	
  me	
  only	
  in	
  that	
  we	
  are	
  both	
  actresses.	
  	
  We	
  understand	
  Hollywood	
  and	
  
have	
  a	
  love/	
  hate	
  relationship	
  with	
  it.	
  	
  But	
  am	
  I	
  writing	
  about	
  myself?	
  	
  No.	
  	
  Diana	
  is	
  much	
  more	
  
“cool”	
  than	
  I	
  am.	
  	
  
	
  
	
  
Q:	
  	
  Identity	
  is	
  a	
  strong	
  theme	
  throughout	
  this	
  novel,	
  particularly	
  for	
  Diana	
  Poole—a	
  forty	
  
something	
  actress	
  trying	
  to	
  make	
  her	
  big	
  comeback,	
  living	
  in	
  the	
  shadow	
  of	
  her	
  more	
  famous	
  
deceased	
  actress	
  mother.	
  	
  Do	
  you	
  think	
  most	
  actors	
  struggle	
  with	
  identity?	
  Why?	
  Was	
  this	
  a	
  
problem	
  for	
  you?	
  
	
  
A:	
  	
  Yes,	
  it	
  was.	
  I	
  think	
  most	
  actors	
  struggle	
  with	
  identity.	
  	
  When	
  we	
  are	
  children	
  we’re	
  free	
  to	
  
imagine	
  and	
  take	
  on	
  all	
  kinds	
  imaginary	
  roles,	
  but	
  as	
  we	
  grow	
  older	
  we	
  build	
  defenses.	
  Actors	
  
always	
  have	
  to	
  break	
  down	
  their	
  defenses	
  so	
  they	
  can	
  appear	
  natural	
  in	
  what	
  is	
  basically	
  an	
  
unnatural	
  situation.	
  	
  How	
  natural	
  can	
  you	
  be	
  with	
  lights	
  and	
  cameras	
  on	
  you?	
  	
  But	
  that	
  ‘s	
  the	
  actor’s	
  
job.	
  	
  I	
  think	
  most	
  actors	
  feel	
  like	
  a	
  fake	
  in	
  some	
  way.	
  	
  They	
  create	
  images	
  that	
  are	
  not	
  connected	
  to	
  
their	
  own	
  sense	
  of	
  self.	
  	
  They	
  are	
  treated	
  like	
  royalty.	
  	
  The	
  late	
  James	
  Gandolfini	
  said	
  the	
  saddest	
  
thing	
  to	
  a	
  friend.	
  He	
  said,	
  “I	
  just	
  want	
  to	
  be	
  a	
  man.”	
  	
  Actors	
  work	
  out	
  of	
  insecurity,	
  out	
  of	
  fear	
  of	
  the	
  
void.	
  Laurence	
  Oliver	
  is	
  said	
  to	
  have	
  thrown	
  up	
  before	
  every	
  stage	
  performance.	
  	
  If	
  you	
  really	
  know	
  



who	
  you	
  are	
  I	
  don't	
  think	
  you’d	
  be	
  an	
  actor,	
  or	
  at	
  least	
  a	
  very	
  good	
  one.	
  	
  	
  That	
  very	
  lack	
  of	
  
confidence	
  is	
  what	
  drives	
  actors	
  to	
  be	
  better,	
  to	
  me	
  more	
  believable.	
  To	
  be	
  accepted.	
  	
  I’m	
  sill	
  
insecure,	
  but	
  then	
  I’m	
  an	
  actress	
  and	
  I	
  don't	
  show	
  it.	
  	
  
	
  
	
  
Q:	
  	
  What’s	
  next	
  for	
  you?	
  	
  
	
  
A:	
  	
  I’m	
  writing	
  a	
  new	
  Diana	
  Poole	
  novel.	
  	
  In	
  this	
  book	
  she	
  has	
  been	
  able	
  to	
  afford	
  to	
  have	
  her	
  rotting	
  
wood	
  deck	
  fixed	
  and	
  get	
  the	
  heater	
  in	
  her	
  old	
  Jag	
  working	
  properly.	
  	
  	
  
 
	
  	
  

	
  


