
A	  Conversation	  with	  Melodie	  Johnson	  Howe	  
Author	  of	  CITY	  OF	  MIRRORS	  

	  
Q:	  	  	  CITY	  OF	  MIRRORS	  is	  a	  great	  title.	  How	  did	  you	  come	  up	  with	  it?	  
	  
A:	  	  I	  had	  a	  difficult	  time	  finding	  a	  title.	  	  Sunset	  Boulevard,	  the	  famous	  street	  in	  Los	  Angeles,	  is	  almost	  
a	  character	  in	  the	  book.	  	  So	  I	  had	  such	  titles	  as	  Taking	  Sunset,	  Leaving	  Sunset.	  	  	  Yuck!	  	  I	  was	  talking	  
about	  my	  plight	  with	  a	  writer	  friend	  who	  kept	  saying	  the	  title	  has	  to	  reflect	  Hollywood	  and	  Los	  
Angeles.	  	  I	  told	  her	  that	  the	  Indians	  once	  referred	  to	  Los	  Angeles	  as	  ‘The	  City	  of	  Smoke’.	  	  (LA	  is	  a	  
basin	  and	  it	  holds	  the	  fog	  and	  mist	  and	  what	  would	  later	  become	  smog).	  Musing,	  she	  said,	  “	  City	  of	  
Smoke…	  City	  of	  Smoke	  and	  Mirrors.”	  	  We	  looked	  at	  each	  other	  then	  blurted	  in	  unison,	  “City	  of	  
Mirrors.”	  	  Sometimes	  two	  heads	  are	  better	  that	  one.	  	  The	  title	  captures	  a	  city	  of	  constant	  reflected	  
images	  and	  self	  love,	  but	  it	  also	  has	  enough	  mystery	  to	  make	  it	  work	  for	  a	  suspense	  novel.	  	  Now	  I’m	  
trying	  to	  find	  a	  title	  for	  the	  next	  novel.	  
	  
	  
Q:	  	  You	  spent	  many	  years	  acting	  in	  Hollywood—with	  actors	  such	  as	  Clint	  Eastwood,	  James	  
Caan,	  and	  Alan	  Alda—and	  CITY	  OF	  MIRRORS	  exposes	  the	  moral	  decay	  of	  the	  industry.	  What	  
experiences	  did	  you	  have	  that	  informed	  this	  aspect	  of	  the	  story?	  
	  
A:	  	  It’s	  not	  just	  Hollywood.	  Moral	  decay	  is	  pervasive	  in	  our	  society.	  Look	  at	  what’s	  happening	  in	  
football.	  	  Look	  at	  our	  politics.	  	  How	  did	  we	  end	  up	  glorifying	  Snookie,	  Kim,	  and	  Paris?	  	  Who	  are	  
these	  women?	  	  They	  are	  Moral	  Decay	  for	  Dummies.	  	  	  
	  
Hollywood	  has	  it's	  own	  particular	  kind	  of	  immorality.	  	  It’s	  survival	  of	  the	  fittest.	  Betrayal	  is	  a	  way	  
life.	  William	  Faulkner	  once	  said,	  “Hollywood	  is	  the	  only	  place	  where	  you	  can	  get	  knifed	  in	  the	  back	  
while	  climbing	  a	  ladder.”	  In	  City	  of	  Mirrors	  betrayal	  is	  another	  form	  of	  moral	  decay	  and	  it	  
permeates	  the	  entire	  book.	  	  	  Yes,	  there	  are	  actors,	  producers,	  and	  directors	  who	  would	  kill	  their	  
mother	  for	  an	  Oscar.	  	  It’s	  not	  a	  very	  subtle	  business.	  If	  people	  think	  you	  are	  gaining	  a	  little	  attention,	  
a	  little	  fame	  they	  will	  want	  a	  piece	  of	  you.	  	  A	  little	  chip	  off	  your	  soul.	  	  I	  remember	  being	  alone	  in	  the	  
make-‐up	  room	  on	  the	  Universal	  lot	  and	  staring	  at	  myself	  in	  the	  mirror.	  	  	  I	  could	  feel	  this	  abyss	  
between	  my	  lush	  reflection	  and	  myself.	  	  It	  frightened	  me.	  	  
	  
	  
Q:	  	  The	  life	  of	  an	  actress	  is	  much	  different	  from	  the	  life	  of	  a	  writer.	  One	  is	  very	  much	  in	  the	  
public	  eye	  whereas	  the	  other	  can	  be	  completely	  isolated.	  How	  did	  you	  transition	  from	  
actress	  to	  author?	  
	  
A:	  	  It	  wasn’t	  easy.	  	  But	  you	  have	  to	  remember	  I	  always	  wanted	  to	  be	  a	  writer	  When	  I	  finally	  got	  the	  
courage	  to	  quit	  acting	  everybody	  thought	  I	  was	  crazy.	  	  And	  told	  me	  so.	  	  You	  have	  to	  be	  a	  little	  bit	  
crazy	  to	  go	  against	  the	  grain.	  	  What	  I	  did	  not	  anticipate	  was	  the	  isolation,	  and	  the	  self-‐discipline	  that	  
writing	  requires.	  	  I	  was	  never	  late	  to	  the	  set	  because	  a	  hundred	  people	  were	  waiting	  for	  me,	  
depending	  on	  me.	  	  There	  was	  nobody	  waiting	  or	  depending	  on	  me	  when	  I	  walked	  into	  my	  office	  
alone.	  	  There	  was	  no	  chair	  with	  my	  name	  on	  it,	  nobody	  to	  tell	  me	  how	  great	  I	  was,	  to	  get	  me	  coffee,	  
to	  fix	  my	  hair.	  	  The	  empty	  page	  was	  daunting.	  But	  I	  wanted	  this	  more	  than	  anything.	  	  Soon	  I	  began	  
to	  like	  the	  quiet	  that	  surrounded	  me,	  that	  allowed	  my	  imagination	  to	  flourish.	  	  Slowly,	  I	  learned	  self-‐
discipline.	  I	  had	  to	  care	  more	  than	  anybody.	  	  Writing	  took	  a	  different	  kind	  of	  creative	  strength	  than	  
acting,	  but	  I	  knew	  I	  had	  it	  in	  me.	  	  When	  I	  got	  my	  very	  first	  check	  for	  The	  Lady	  of	  the	  House,	  a	  play	  I	  
wrote,	  I	  knew	  I	  had	  become	  a	  professional.	  	  
	  



	  
Q:	  	  What	  are	  some	  of	  your	  most	  fond	  memories	  of	  your	  time	  acting?	  
A:	  	  	  The	  camaraderie	  among	  the	  crew	  and	  the	  actors.	  	  The	  practical	  jokes	  and	  shared	  humor.	  	  There	  
are	  a	  lot	  of	  good	  people	  in	  the	  business.	  	  And	  I	  loved	  listening	  to	  actors	  sharing	  stories	  like	  a	  band	  of	  
gypsies	  sitting	  around	  their	  camp	  fire,	  very	  chic	  camp	  fire	  to	  be	  sure.	  	  	  
	  
	  
Q:	  	  Is	  it	  true	  that	  CITY	  OF	  MIRRORS	  came	  from	  a	  short	  story	  collection	  based	  on	  your	  book’s	  
protagonist,	  Diana	  Poole?	  Why	  did	  you	  decide	  to	  develop	  this	  into	  a	  novel?	  	  	  
	  
A:	  	  I	  was	  asked	  to	  write	  a	  short	  story	  for	  the	  Sisters	  in	  Crime	  Anthology.	  	  	  I	  knew	  that	  I	  wanted	  to	  
write	  about	  Hollywood,	  which	  I	  hadn’t	  done	  to	  any	  extent	  in	  my	  play	  or	  my	  first	  two	  novels.	  	  I	  Also	  
knew	  I	  wanted	  an	  actress	  to	  be	  the	  narrator.	  	  	  I	  thought	  it	  would	  be	  more	  interesting	  if	  she	  was	  
older,	  alone,	  and	  had	  to	  go	  back	  to	  acting	  to	  earn	  a	  living.	  So	  I	  gave	  her	  a	  recently	  dead	  husband.	  
And	  her	  age	  would	  give	  a	  very	  particular	  female	  perspective	  to	  the	  story.	  	  Voila!	  	  Diana	  Poole	  was	  
created.	  	  	  A	  character	  in	  a	  short	  story	  should	  be	  done	  with	  just	  few	  deft	  brushstrokes.	  	  As	  I	  
continued	  to	  write	  the	  short	  stories	  and	  Ellery	  Queen	  continued	  to	  publish	  them,	  I	  realized	  that	  
Diana	  would	  also	  make	  a	  great	  protagonist	  in	  a	  novel.	  	  The	  Diana	  Poole	  I	  thought	  I	  knew	  in	  the	  short	  
stories	  paled	  against	  the	  large	  canvas	  of	  a	  novel.	  	  I	  had	  to	  create	  a	  more	  complex	  past	  for	  her.	  So	  I	  
gave	  her	  not	  only	  a	  dead	  husband,	  but	  also	  a	  dead	  mother	  that	  she	  had	  never	  made	  peace	  with.	  	  
	  
	  
Q:	  	  Were	  any	  of	  the	  characters	  in	  CITY	  OF	  MIRRORS	  inspired	  by	  real	  people?	  Is	  Diana	  Poole	  
really	  you?	  	  
	  
A:	  	  I	  honestly	  can’t	  look	  at	  any	  character	  that	  I	  created	  and	  say	  that	  is	  so	  and	  so.	  	  Writers	  are	  
scavengers.	  We	  take	  bits	  and	  pieces	  from	  people	  we	  know	  and	  love,	  from	  people	  we	  know	  and	  don't	  
love,	  and	  from	  people	  we	  don't	  know	  at	  all.	  We	  	  eavesdrop	  on	  	  strangers	  	  in	  	  Starbucks	  	  and	  
restaurants.	  	  	  I	  was	  in	  Nordstrom’s	  trying	  on	  shoes	  when	  I	  saw	  a	  man	  dressed	  in	  baggy	  Bermuda	  
shorts,	  a	  Hawaiian	  shirt,	  and	  wearing	  Uggs	  on	  his	  feet.	  Uggs?	  	  Why	  Uggs?	  He	  looked	  like	  a	  big	  kid.	  
His	  image	  stayed	  with	  me,	  and	  Ryan	  Johns,	  Diana	  Poole’s	  neighbor,	  was	  born.	  	  In	  the	  same	  day	  I	  lost	  
a	  beautiful	  paisley	  wrap.	  	  A	  short	  story	  called,	  Losing	  It,	  came	  out	  of	  that.	  	  	  All	  in	  all,	  not	  a	  bad	  day	  for	  
a	  writer.	  	  I	  suppose	  Diana	  is	  me	  only	  in	  that	  we	  are	  both	  actresses.	  	  We	  understand	  Hollywood	  and	  
have	  a	  love/	  hate	  relationship	  with	  it.	  	  But	  am	  I	  writing	  about	  myself?	  	  No.	  	  Diana	  is	  much	  more	  
“cool”	  than	  I	  am.	  	  
	  
	  
Q:	  	  Identity	  is	  a	  strong	  theme	  throughout	  this	  novel,	  particularly	  for	  Diana	  Poole—a	  forty	  
something	  actress	  trying	  to	  make	  her	  big	  comeback,	  living	  in	  the	  shadow	  of	  her	  more	  famous	  
deceased	  actress	  mother.	  	  Do	  you	  think	  most	  actors	  struggle	  with	  identity?	  Why?	  Was	  this	  a	  
problem	  for	  you?	  
	  
A:	  	  Yes,	  it	  was.	  I	  think	  most	  actors	  struggle	  with	  identity.	  	  When	  we	  are	  children	  we’re	  free	  to	  
imagine	  and	  take	  on	  all	  kinds	  imaginary	  roles,	  but	  as	  we	  grow	  older	  we	  build	  defenses.	  Actors	  
always	  have	  to	  break	  down	  their	  defenses	  so	  they	  can	  appear	  natural	  in	  what	  is	  basically	  an	  
unnatural	  situation.	  	  How	  natural	  can	  you	  be	  with	  lights	  and	  cameras	  on	  you?	  	  But	  that	  ‘s	  the	  actor’s	  
job.	  	  I	  think	  most	  actors	  feel	  like	  a	  fake	  in	  some	  way.	  	  They	  create	  images	  that	  are	  not	  connected	  to	  
their	  own	  sense	  of	  self.	  	  They	  are	  treated	  like	  royalty.	  	  The	  late	  James	  Gandolfini	  said	  the	  saddest	  
thing	  to	  a	  friend.	  He	  said,	  “I	  just	  want	  to	  be	  a	  man.”	  	  Actors	  work	  out	  of	  insecurity,	  out	  of	  fear	  of	  the	  
void.	  Laurence	  Oliver	  is	  said	  to	  have	  thrown	  up	  before	  every	  stage	  performance.	  	  If	  you	  really	  know	  



who	  you	  are	  I	  don't	  think	  you’d	  be	  an	  actor,	  or	  at	  least	  a	  very	  good	  one.	  	  	  That	  very	  lack	  of	  
confidence	  is	  what	  drives	  actors	  to	  be	  better,	  to	  me	  more	  believable.	  To	  be	  accepted.	  	  I’m	  sill	  
insecure,	  but	  then	  I’m	  an	  actress	  and	  I	  don't	  show	  it.	  	  
	  
	  
Q:	  	  What’s	  next	  for	  you?	  	  
	  
A:	  	  I’m	  writing	  a	  new	  Diana	  Poole	  novel.	  	  In	  this	  book	  she	  has	  been	  able	  to	  afford	  to	  have	  her	  rotting	  
wood	  deck	  fixed	  and	  get	  the	  heater	  in	  her	  old	  Jag	  working	  properly.	  	  	  
 
	  	  

	  


